导演从来不是一件轻松的活儿,导演路阳在接受采访时,离他的最新作品《绣春刀II:修罗战场》上映还剩两天。在他面前烟灰缸里,已经横七竖八躺着近十跟烟蒂。刚结束上一场采访的他,再次点上一根烟打足精神,“聊聊吧”。
前一天,《绣春刀II:修罗战场》举办了数场首映观影,反响热烈。许多观众看完才明白,导演路阳没有将“绣春刀”系列当做连续剧进行打造,在同样名为“绣春刀”的世界观里,直接创造了另一个平行世界。
这个平行世界,是路阳与其编剧团队,在明史中将有用的碎片线索“扒拉”出来,用自己的脑洞拼凑想象而成,片中明熹宗游船坠水、少年信王朱由检扳倒魏忠贤等事件在历史里都曾真实出现过。
在这里,魏忠贤还在当权,崇祯皇帝还没有登基,天启皇帝经历了明朝末年那场决定朝代衰落的重要大战萨尔浒之战。从战场生还、依然由张震饰演的沈炼,生活中没有了卢剑星和靳一川两位兄弟,以百户的身份混迹在锦衣卫的队伍里,朋友不多。
萨尔浒之战中生还的陆文昭和沈炼
其实这是监制宁浩帮路阳“拆房子”的结果。在上海国际电影节的论坛上,宁浩曾详细阐述了这样的拍的想法,“一开始就建议要不要再杀一次(魏忠贤),把逻辑线解放出来”。他就像是一面镜子,帮助路阳把整个故事推倒重来,只保留前一部的世界观和价值观。
《绣春刀II:修罗战场》其实已经是路阳拿出的第四个故事。在此之前,宁浩已经“拆”掉了三个,这第四个故事也只有沈炼与北斋相遇这一个段落,完成了不到四分之一。同前作相比,这个故事的精神内核是一致的,呈现的都是在乱世之下,卷入大局旋涡中的小人物如何挣扎存活。
作为贯穿两个平行宇宙的唯二角色,沈炼与魏忠贤也都是由张震与金士杰饰演。在第一部中沈炼因为选择不杀魏忠贤,为自己和兄弟惹来杀身之祸,第二部中沈炼与魏忠贤并未有着直接对抗的对手戏,但也在阴谋的斗争中有过交锋,沈炼也间接导致了魏忠贤的“再次”倒台。如果有着一张人物关系谱,二人必定是以最为对立的姿态出现。而在他们之间,则是由裴纶、北斋、陆文昭等人所代表的不同势力。
雷佳音饰演的裴纶带给观众惊喜
《绣春刀II:修罗战场》的最大不同,是少了兄弟情,多了儿女情。本来并没有什么诉求或理想的沈炼,硬生生得在苟活的时候被各方所利用,除了与魏忠贤一方势不两立之外,另外几方势力都对他加以利用,没有利用价值时翻脸比翻书还快,印证了“没有永远的朋友,只有永远的利益”。但也因此,衬托出北斋与他之间超越利用而迸发的感情,在那个乱世中多么难能可贵。
但这些情感线索,对路阳来说都只是是一种外化的表现,是从不同面去呈现沈炼这个人而已,“他(沈炼)始终是核心”。从某种程度上来说,沈炼是路阳内心中那些属于侠客的美好品质的集中体现,“趋于完美”。
不过,如果从数据和市场的角度来看,在现在拍摄古装武侠片是一件有些吃力不讨好的举动。在此前的几十年间,真正风靡全球的,更多的是诞生自香港、台湾的武侠片,就算是最近20年间内地有少数几部大导演的作品,比如《英雄》、《天地英雄》等曾取得过极高的社会认知度,但在最近的10年,内地几乎没有口碑上乘、票房收益不错的古装武侠片出现。从类型片的角度上来说,2014年上映的《绣春刀》如同荒漠里突然出现的一片绿洲。
《英雄》开启了内地电影市场的大片时代
正是因为《绣春刀》的成功,在拍摄《绣春刀II:修罗战场》时,路阳才摆脱了捉襟见肘的制作费用限制,后者约8000万的拍摄投入,比前作的3000万翻了一倍不止。而发行方影联联合启泰远洋文化等公司对该片做了差不多4亿的保底,几乎达到了这一类型片的票房顶点,在此之前票房最高的是徐克执导的《狄仁杰之神都龙王》,在2013年收获6.02亿。
但在这一系列中,呈现的武侠又与其他经典武侠作品并不相同,主角并非来自江湖草莽,而是锦衣卫这一政府直系特务组织。比起打抱不平的侠客,穿着飞鱼服在大街上巡视的他们,反倒更让平民甚至官员惧怕。
身在这一组织中,本身就会被打上某种亦正亦邪的特质,不过路阳反倒认为这是一个有趣的点,“锦衣卫具有传奇符号的形象,他们是坏人,老百姓都怕他们,但他们也是普通人,有普通人的诉求。沈炼他就想回家,在小院子里很舒服。他跟他的身份属性有巨大反差,让我觉得这个人很吸引我。”
路阳
对话《绣春刀II:修罗战场》导演路阳:
路阳坐在公司大厅中最小的一张桌子旁接受记者的采访。身为导演,他需要第一时间跟合作伙伴讲明为什么《绣春刀II:修罗战场》没有IMAX版本,也因为其他导演的包场支持,不得不第一时间致电感谢。
跟上一部比,《绣春刀II:修罗战场》算是打造了一个平行世界吧,您为什么这么做?
路阳:其实在前期做剧本过程中,我们写了很多的故事。宁浩是我们的监制,我们肯定要把故事给他看,他就把前3个故事完全不同的故事一个个地推翻。他所谓的“拆房子”,完全没有说哪些地方的细节需要修改,探讨更多的是故事整体的气质和主题。直到第4个,他才觉得不错。
《绣春刀II:修罗战场》确实是一个单独的篇章,我打破了第二部与第一部之间命运、逻辑的联系,但我觉得这并不完全算是平行空间吧,还是在暗处,放了一些跟第一部《绣春刀》的联系。
最明显的是影片最后的彩蛋吧,丁修的出现。
路阳:对,那是一处。其他的话,比如丁白缨那一伙人,就是跟第一部有联系的,因为丁白缨其实是丁修的师父。其实就是在于陆文昭在后来决战时拿出的那把苗刀,跟丁修是很像的,他是丁白缨的师兄。
《绣春刀》里惊艳的丁修在《绣春刀II:修罗战场》的彩蛋中出现
不过我觉得沈炼的两位兄弟没了十分可惜,这部用更多的儿女情,替换了上一部的兄弟情。
路阳:其实我觉得应该这样理解,第一部里的兄弟情,第二部里沈炼和同僚之间的关系、和北斋的爱情,都不是片子表现的主题。这些兄弟情、男女情,都是为了写沈炼,他始终是核心。
《绣春刀》里三兄弟之间的扶持令人动容
感觉沈炼被赋予的许多美好的品质,都让他显得有些“完美”。他是不是您心中优秀侠客的集中呈现?
路阳:他的困惑、他有时展现出的恐惧和脆弱,都让他对我来说更完美。其实我不想去刻画那种所谓完美的人,他的一些弱点,会让他对我来说更有说服力,他一旦说服了我,就是一个好的角色。
我确实很喜欢沈炼。比如沈炼看到的北斋的那副蝈蝈面对凶悍的黑公鸡的画,他看到的其实是自己。他可能甚至并没有清醒地意识到蝈蝈是他,但是他能明白画里一个很弱小的生命面对强大的力量时的那种光彩,他被那种光彩所吸引。以至于到最后他觉醒,他才明白自己就是那只蝈蝈,原来自己是被这个东西吸引着。
而且在片中众多角色中, 沈炼是唯一没有明确野心目标的,也几乎只有他最终收获了还算不差的结局。
路阳:因为沈炼其实是极度理想化和浪漫化的形象,为了构建一个看起来是真实的世界,其他的人就都要比他更入世,所以陆文昭也好、裴纶也好、魏忠贤也好,信王也好,他们都有种可以更直接就触达到的目的,观众可以明确知道他们想要的是什么。
沈炼追求的是不入世的东西,也许在明朝,信念、友谊这些词语还没有出现,但他是清晰地知道是有这么一种东西的。他追求的是一种对自我和自我认同的相信,但所有人都告诉他这是错的。
他是继续坚持还是产生怀疑?这是我们电影探讨的主题。沈炼最后说,“如果活着只是为了这样活着,那这样的活法我是绝对不能忍受的”,那时他就很清楚自己为什么会站在这儿。
沈炼是有点集武侠之大成的感觉。他是一个小人物,有自己有限的格局,不会也不想去看到宏观世界是什么样的。但是他清醒地认识到这个世界有问题,他所处的锦衣卫有问题。他可以利用这个世界的规则活下去、变得更好,但是他没有选择这么做。
而且沈炼其实并不知道自己得到了想要的东西。当然最后他相信自己该相信的东西,但他得到的另一个东西是不知道的,就是北斋在画他。他不知道,得到了一个人的念想。
而且沈炼和其他的武侠作品中常见的主角不同,他是一名体制内的锦衣卫。
路阳:他最吸引我的,跟他是否在体制内或者卷入权力斗争并没有关系,而是因为锦衣卫具有传奇符号的形象,他们是坏人,老百姓都怕他们,但他们也是普通人,有普通人的诉求。
沈炼他就想回家,在小院子里很舒服。他跟他的身份属性有巨大反差,让我觉得这个人很吸引我。涉及权力斗争,也仅仅是因为沈炼站在明末的舞台上,一定会涉及到当时的内忧外患、官政制度等。
沈炼在自家小院养着猫
而且最终朱由检坐上皇位后放了沈炼一条生路,他为什么要这么做?
路阳:这个问题特别好。我其实特别喜欢朱由检这个角色,他做了很多的选择,他的那种困苦、纠结、负担和痛苦都是极大的,他牺牲了很多自己其实不愿意牺牲的东西。在理性上,他觉得为了那个大目标,再痛苦都必须去牺牲。他没有把自己放在一个大义的位置上,明白自己是有对权力的渴望的。那样的痛苦,没有办法跟其他人说,也没有人能够理解他。
当他已经当上皇帝之后,他是想当一名好皇帝的,想挽救这个充满危机的王朝。他明白自己只是做出了现实的取舍,而沈炼是一个比他更理想主义的人,沈炼追求的是形而上的一种高尚的东西。但同时,朱由检也不会真的重用沈炼,毕竟沈炼从某种程度上来说打败了他,从人角度来说还是憋了了口气在。
您是受到怎样的启发,才决定创造沈炼这样的角色呢?
路阳:我很喜欢看日本动漫,这样的角色在漫画里挺多。我们这波人除了电影、小说之外,也会看漫画、打游戏,有很多的有趣的和令人兴奋的东西,其实是来自于这两个渠道。而且游戏、动漫也不一定是肤浅的。可以说有些中二,但只要不是中二病,就有可能是存在光彩的。
就好比我们要拍《绣春刀》时,做之前到处去找钱,可所有投资方都说你别做这个东西,武侠片不卖座了。当所有人都否定你、让你再现实一点时,我们是不做呢,还是继续做呢?我会想说,凭什么就不卖了?它只要是一部好电影,这个类型就不一定不卖钱。我就觉得不服啊,就想做。武侠片怎么就不行?你们说不行我就不做了吗?
说到这里,路阳略微有一些激动,连续的反问,也侧面证明当初拍摄《绣春刀》的不易。但反过来讲,正是他将这样略有中二的执着注入进片中的角色中,《绣春刀》才能如此动人。
但在目前这个电影市场,要做这样的武侠电影并不容易。是什么导致您如此对武侠痴迷?
路阳:没啥原因,就是喜欢。我是武侠迷,也是动作片迷。并不是说我非要拍武侠这个类型,而是讲述沈炼这个人物以及这整个故事,古装武侠动作片是最好的呈现形式。
动作片在市场上还是一如既往地受到欢迎,您觉得向好莱坞那样的动作片学习,会是重振古装武侠片魅力的方式之一吗?
路阳:有时候电影的创作确实会受到市场或观众的审美变化趋势的影响,但这种影响是来自于一些敢于先去尝试和探索的电影,好比我们用手持摄影、中景和近景偏多的动作景别选取,一定会提到《谍影重重2》的保罗·格林格拉斯,因为他擅长用这种技术性的镜头去呈现类型片。我很喜欢,拿过来用,已经是富有探索性和冒险精神了。所以观众的喜欢和我们的使用,其实是互相促进的状态。
我看《绣春刀II:修罗战场》里面就运用了很多相关的拍摄技巧去呈现他们的打斗场面,而且不少动作设计都挺有难度的。
路阳:对,比之前要难很多,不过好在我们前期的准备时间很充分,尽量把所有方案都制定好,现场只需要按照计划实施就行。
竹林大战和经历司大战的动作都极富表现力
另外在剧情上,《绣春刀II:修罗战场》里面的权力斗争也更加复杂和凶狠,您是怎么看进入庙堂后武侠的改变?
路阳:进入庙堂只是为了让故事离我们更近一点,毕竟所谓的江湖是一个概念,没有具体的地点、环境。我想做的只是离我们更近的东西,无疑讨论其中的所谓政治,我没什么兴趣。
不过在过去,武侠世界里的江湖,其实是为了满足读者的美好幻想而存在的,您希望将整个故事拉近观众,用更加具象的形式表现,是不是因为武侠已经无法满足当下观众的幻想,他们的幻想已经能够被奇幻、魔幻等这样的类型所满足?
路阳:人看世界的眼光是不断变化、不断成长的,就像以前的武侠世界,里面的人会说自己要当天下第一、武林盟主,放到现在再说观众要笑死,可能只能拍成喜剧了。
在那个特定的时候,大家需要浪漫的、想象的东西,但现在已经变化了,观众跟我们都在同步往前走,还用原来的形式去拍的话,观众肯定不买账,我们还是需要走到观众前面一点,也不能太多。
这样的变化,是如今古装武侠片在电影市场上“销声匿迹”的原因之一吗?
路阳:我觉得这是影片和观众相互刺激的,当有足够多的这个类型的好电影出现的时候,观众自然也会看到并需要更多的这一类型的好电影。市场上的类型片数量是呈现起伏波浪状的,就是经济学原理里的供需关系。
《绣春刀II:修罗战场》还有一个很大的特点,就是整部影片除了魏忠贤,基本上没有一个彻底的反派。
路阳:其实包括魏忠贤也不是。我不想用简单的善恶去区分所有人,生活中绝大多数的冲突不是来自于善恶,而是来自于我们不同的立场、价值观和诉求,并不是两个人有多大仇。没有永远的敌人,也没有永远的朋友。