《越狱》
当《越狱》熟悉的音乐响起，时间仿若一下子倒流至十二年前。
那时候，每周二的早上九点是最令人激动的时刻。有人翘课、有人翘班，聚精会神地刷着网页等待着《越狱》最新一集的种子，能够以几乎同步的速度观看这部“神剧”是一件值得骄傲的事。
那时候，优酷、土豆、搜狐、腾讯等流媒体视频网站还在萌芽成长，购买版权更是天方夜谭。电视荧屏上韩剧正盛，经年不息地上演风花雪月儿女情长。以《越狱》为代表的美剧在“神秘组织”———字幕组的制作发布下，在民间以一传十、十传百的速度病毒式流传，用当年《三联生活周刊》的一句话说，这部剧集在中国“隐秘流行”，这与剧中米帅带领 的“越狱小分队”的地下活动何其相似。
本周，这部许多中国观众的启蒙美剧，迎来了重启！重启版的第一集前天首播。它到底要讲一个什么样的故事？米帅如何“死而复生”？它会再现辉煌，还是相见不如怀念？
《越狱》其实是一种情怀
从《越狱》开始，中国观众知道了“周播剧”概念，知道了原来电视剧也可以拍得跟电影动作大片一样好看。这种应接不暇的新鲜感，让初涉美剧的人如同掉进眼花缭乱的万花筒。作为美剧入侵的“急先锋”，它跟《迷失》、《英雄》等同时期剧集刷新了互联网一代的视野，打开了新世界的大门。它与正规渠道引进的《老友记》、《成长的烦恼》一样，成为中国观众观剧的基础剧集。
时移世易，我们观剧方式却发生了翻天覆地的变化。如果说《越狱》初来时是供不应求的观剧渴望造成了它的火爆，那么现在观众的选择显然要比之前多得多，罪案剧、喜剧、律政剧、青春剧、真人秀……各种类型，应有尽有。流媒体点播平台的发展方兴未艾，快速而又高效，我们再也不用为找不到自己想看的节目而发愁。
《越狱》一共四季80多集，从2005年的初秋一直播到了2009年的暮春。它最初要表达的其实是“兄弟情”，哥哥lincoln被陷害入狱，弟弟m ichael为揭开真相入狱营救，最终成功脱狱。因为环环相扣的剧情与跌宕起伏的反转，让这部以“监内人”为视角的剧集一跃而成为fox电视网周一档的收视台柱子，当年的金球奖甚至还拿到了最佳男主角和最佳剧集两项提名。
然而第一季末，michael、lincoln、t -bag等越狱小分队成员的成功越狱，却成为了剧集滑铁卢的开端。自此，剧情开始走下坡路，颇有狗尾续貂之感。经历了女主角s arahw aynecallies辞演而后又再归队之后，剧情更是一落千丈。
重启版“反恐”，中国观众二度狂欢
八年后重启的第五季依然在诉说未圆满的兄弟情义，第四季末已经死亡的m ichael“死而复生”，用创作者自己的话说，就是再来填一填当年没有填好的坑，给大家一个彻底的了结。
“反恐”是美剧这几年上线频率很高、甚至可以说是相当俗滥的一个主题，《海豹六队》、《国土安全》、《反击》、《杀戮一代》等等剧集数不胜数。《越狱》重启版为了更有国际视野与逃脱难度，要“越”的监狱挪到了中东地区乱象纷争的也门，原来敬兄爱妻的m ichael也成了恐怖组织的大佬。原来是弟弟救哥哥，如今是哥哥救弟弟。
回归集中，哥哥lincoln出场没多久就遭到了跟踪与谋杀，就连早已经嫁作他人妇的s ara也不能幸免。lincoln一行人在踏上也门国土没多久，就遇到早已布置妥当的恐怖袭击了。但美国电视观众显然对披着“反恐”外衣的兄弟情义不再买账，首播集收视总人数只有寥寥的383万。在此之前，fo x电视网的另一部经典剧集《24小时》的重启版《24小时：遗产》第三次重走反恐的老路，在经历了开播的昙花一现之后迅速降温。《越狱》则还没有开始升温，就已经跌入低谷。
与此形成鲜明对比的是，中国观众对《越狱》这部“启蒙剧”的回归充满期待，可以说在准备着进行一场二度狂欢。重启版开播第一天豆瓣评分就持续走高，截至目前已经飙到了9.4，如此高的分数在电视剧单元甚是罕见。如果细看评论的话，网友们讨论情怀远远多于剧情本身。
首播集中，哥哥lincoln在经历了各种艰难来到也门，寻找到m ichael之后的一出“兄弟相见不相识”的戏码，配合不断闪回的往昔画面，令人唏嘘不已。再比如m ichael当年穿的西装、再婚的sara家中的马蹄莲，都能够给细心追剧的观众带来一波回忆杀，让这些死忠粉们发誓要陪米帅再越一次狱。
熟悉的配方酿不出熟悉的味道
情怀固然能够加成，然而现实却十分的残酷，熟悉的配方未必能再酿出同样熟悉的味道。重启剧中像《夏威夷特警》、《太空堡垒卡拉狄加》、《发展受阻》这样能够成功的项目屈指可数，更多的剧集则像《新豪门恩怨》、《少数派报告》、《新霹雳娇娃》一样在收割完观众的一波情怀之后，剧情迅速变得枯燥乏味，只能黯然收场。
好在《越狱》此番只是来与观众做最后的道别的，而且“小分队”成员悉数归队，就像n et flix的《吉尔莫女孩》和网友集资筹拍的《美眉校探》一样，无论你看或者不看，它就在那里，不离不弃。由此看来，好好收拾心情，像对待故人一样对待这部重启版的《越狱》，就当与它再来一次长达九周的约会，也是相当不错的选择。
只是，那些我们追剧的初代黄金岁月真的是再也回不去了。
经典越狱电影《恶魔岛》 45年后再现传奇越狱事件
真实版动物大越狱 狒狒们“互相合作”奔向自由
陈芳语魔鬼式减肥 饿疯“越狱”偷吃
重启版《越狱》震撼回归 超级美剧为什么令人着迷
重启版《越狱》春季展映 主创到场助阵掀起观影热朝