现在的小年轻都爱看《创造101》,但在这个信息如病毒一般迅速传播的时代,即使没看《创造101》,我也认识了王菊和杨超越,从铺天盖地的公众号文章上领略了她们非凡的吸粉能力。不过要真比一比谁更带劲、更另类、更能代表时代潮流,这俩姑娘还真跟以前的没法儿比。
2000年,央视《同一首歌》节目请来一众大腕儿明星,搞了一场主题为“不可或缺的人物”的拼盘演唱会。有个女歌手看上去平平无奇,结果一开嗓就把我震住了,我妈特激动地指着电视对我说:“看,这就是张蔷!”
从1984年底出第一张专辑开始,张蔷至今仍是中国唱片销量最高的歌手之一。1986年,她被美国《时代》周刊评为“全球最受欢迎的女歌手”,排名甚至高过邓丽君。而那时的张蔷,不过是个18岁的小姑娘。
虽然张蔷的黄金期很短,但却绚烂至极。从1985年到1987年,她出了二十多张专辑,每张专辑都能卖出数百万张,总销量达到二千多万张,成为至今中国乐坛无人能打破的纪录。一首《爱你在心口难开》传遍大街小巷,那些穿着喇叭裤、蝙蝠衫的小伙儿姑娘们把她奉为潮流偶像、梦中情人。
据说当时全国各地都有因为抢购张蔷专辑而发生的打架斗殴事件,大概这就是“头可断、血可流,买不到张蔷我不回头”。张蔷为啥这么火呢?首先当然是歌好听,一大特点是声音带“电”。
据她的资深老歌迷回忆:“我一听张蔷唱歌,就像过电了,从后脑勺到脚后跟都绷直了,真XX过瘾。”从城市到乡镇,张蔷的迪斯科电音流窜在每一台录音机里,刺啦刺啦地释放着青春不羁的能量。
但是比起天生的好嗓子,这姑娘身上的“劲儿”更吸引人。
当时没有啥歌友会、握手会啥的,大部分歌迷基本都是从磁带封面和目录页的照片上一睹偶像的风采。张蔷是典型的北京姑娘,端正的圆脸、高颧骨,眼睛不大,要是照现在的审美标准来看,那肯定不是美女。
但是,她够新、够潮、够自信,烫爆炸头、穿皮衣和健美裤,永远大方地咧嘴笑。恕我直言,这种feel现在的明星没几个有。
总之,在那个充满变化、呼唤自由、满眼都是新希望的80年代,没有人比张蔷更有资格成为潮流icon。
喜欢欧美潮流的愿意用爆炸头、亮片、紧身短裤和oversize的外套来撑场面。要知道这种炫酷夸张的风格不是每个人都能hold住的,整不好就特土。但当张蔷带着夸张的大耳环、涂着红色指甲油搭配一身“奇装异服”闪亮登场的时候,野生“弄潮儿”终于明白了一个道理:土不土主要还是看气质,看精神头儿。
然而,依靠磁带火遍全国的张蔷,在整个80年代一直未能获得官方的认可,甚至遭到封杀,从来没有上过电视、开过演唱会。1987年她出国了,在最火之际离开歌坛。直到1996年,她才因离婚而复出。
2013年,45岁的她与新裤子合作推出《别再问我什么是迪斯科》,许多曾经为这位迪斯科女王疯狂过的中年人,许多从未听过她的年轻人,在那一刻都会发现:不管多大岁数 ,带劲儿的姑娘永远不老不土。
但那个全民学英文、读哲学、唱歌蹦迪、敢穿敢干的80年代,却是真的一去不复返了。